Uma história nova
A Reitora de «La Sapienza» agradece ao Papa. Em 2008, o Papa Bento XVI quis visitar a maior Universidade de Roma, «La Sapienza», mas a contestação de alguns professores marxistas (sobretudo um, particularmente violento e caluniador) impediu que a visita pudesse decorrer em paz. O Papa desistiu, mas publicou o discurso que tinha preparado, […]
A catedral destruída
A catedral da cidade de Stepanakert, antes de ser arrasada pelo Azerbeijão Há poucos dias, a terminar este mês de Abril de 2026, foi completamente arrasada a catedral da Santa Mãe de Deus na cidade de Stepanakert, na Arménia. A fotografia mostra como era esta imponente catedral de granito. A igreja de S. […]
«Inaceitável»
O Papa apelou a parar as guerras: durante as cerimónias da Páscoa, na alocução antes da bênção e numa curta declaração aos jornalistas em Castel Gandolfo. Neste momento de desconcerto generalizado e de temores cobardes, a Igreja resta talvez a única voz com coragem e credibilidade para apelar à paz. Parece que a humanidade […]
O «cocktail»
É provável que a notícia seja novidade para muitos leitores, porque os principais meios de comunicação a omitiram ou a relegaram para um canto escondido. A história interessa-me directamente porque a vivi em parte. No sábado passado, participei numa manifestação a favor da vida. Chamam-lhe Marcha pela Vida porque o cortejo percorre uma certa […]
A pequena revista
«Há um lugar que olha para o mundo»: apresentação da revista Piazza San Pietro. A pequenina revista «Piazza San Pietro», editada na basílica de S. Pedro, em Roma, ganhou projecção mundial com o novo colaborador, que responde às perguntas dos leitores. Trata-se, nada menos que o próprio Papa Leão XIV. Já vai em 100 […]
O realismo
Esta imagem dos assessores Stephen Miller e Natalie Harp a subir para o avião do Presidente dos EUA ilustra o artigo de George Weigel (foto: Win McNamee / Getty). Nos últimos meses, o realismo é invocado muitas vezes como referência moral em política, mas pode ser um erro funesto. Sob outra perspectiva, Leão XIV […]
Ao corpo diplomático
No dia 9 de Janeiro, o Papa Leão XIV dirigiu um discurso memorável aos representantes do corpo diplomático acreditado junto da Santa Sé. A beleza, a história daquela sala imensa e a multidão de embaixadores, mais dos que a União Europeia ou os Estados Unidos conseguem reunir, foram a moldura do encontro, que demorou […]
Os lituanos falam lituano …
Kristina Zamarytė-Sakavičienė na Marcha pela Vida, em Vilnius (Lituânia), em 4 de Outubro de 2025. É difícil acompanhar a sociedade lituana porque eles falam lituano, mas sobretudo por causa do bloqueio da comunicação social, que evita que este simpático país contagie o resto do mundo. Forçado a admitir alguma forma de união homossexual, o […]
«Breaking news»
Imagem fabricada por computador, algures na nuvem informática. Voz ofegante, alvoroçada: — Interrompemos …para a ligação em directo. Os nossos repórteres estão em Belém… Alô! Belém? — Nesta noite fria, cheia de estrelas, …estamos numa gruta nos arredores de Belém. Acaba de nascer um Menino maravilhoso! — Estão a chegar pastores e rebanhos, …é […]
O glória dos anjos
Coro dos anjos. Ilustração gerada por IA. Se os jornais aceitassem títulos compridos, este poderia ser «o canto de glória dos anjos, a Conferência Episcopal Portuguesa e o alerta do Papa Bento XVI relativamente ao assunto». Se estivéssemos no século XVII seria até um pouco mais extenso. Depois de um anjo anunciar aos pastores […]
Por baixo de água
A viagem do Papa Leão XIV à Turquia e ao Líbano (27 de Novembro a 2 de Dezembro) comemora o primeiro concílio ecuménico, realizado em Niceia, há 1700 anos (ano 325). As perseguições tinham acabado oficialmente uma dúzia de anos antes, ao fim de três séculos intensos, e por isso a Igreja pôde reunir-se […]
Uma declaração de amor
Leão XIV assina o seu primeiro documento solene, a exortação apostólica «Dilexi te». Pode soar estranho que um Papa escreva uma exortação apostólica sob a forma de uma declaração de amor, mas foi essa a escolha de Leão XIV para o seu primeiro texto solene. «Dilexi te», no original latino, ou «Eu te amei», […]
O caminho da paz
Nova estação de metro Hazrat Maryam Moghaddas (Santa Virgem Maria), em Teerã (Irã) Temos de nos habituar a descodificar a informação recebida. Não vale a pena ter a ilusão de que os grandes órgãos de comunicação querem servir informação isenta. As possibilidades aumentam, mas também o controlo que as grandes cadeias exercem sobre as […]
Missão País
A pequena cruz e a imagem de Nossa Senhora que os estudantes levam na Missão País. O número de Junho da revista da Associação de Médicos Católicos publicou um artigo impossível de escrever há uns anos atrás. O próprio autor, Miguel Cabral, o reconhece: «Se há trinta anos, quando eu era finalista do curso de […]
Sequestrados pelo mal
Leão XIV recebe Diane Foley, cujo filho foi morto pelo ISIS em 2014. À beira de uma guerra mundial, parece que os vícios se engancham de tal maneira uns nos outros que sufocam todos os vislumbres de paz. A vontade de alargar o território, ou a vaidade de coleccionar um troféu militar, fazem avançar […]
Mártires
Foto de grupo. Pouco tempo depois, seriam todos mortos. Sexta-feira 22 de Agosto: o Papa Leão XIV convocou para hoje um dia de oração e jejum pela paz e justiça na Terra Santa, na Ucrânia e noutras regiões. Em Portugal, a notícia passou de pessoa em pessoa, ou circulou nas redes sociais, porque os […]
Milhões de jovens em Roma
O vale de Tor Vergata estava compactamente cheio de jovens, por isso o Governo italiano disponibilizou um helicóptero para levar o Papa ao local da celebração. Milhões de jovens acorreram a Roma na semana passada, para viverem o jubileu com o Papa. Perante um encontro tão excepcional, chama a atenção o pouco relevo que […]
Os bons ditadores
Abertura da Assembleia Constituinte em 1975. Alguns ditadores (pelo menos alguns) não são más pessoas e querem, com mais ou menos sinceridade, o bem do povo. O problema é que se consideram muito mais inteligentes que todos os outros e portanto, para bem do povo, impõem a todos a sua opinião. É como um […]
De pé? Sentado?
Estátua monumental (5 m de altura) de S. Tarcísio colocada por Bento XVI à entrada da catacumba de S. Calisto. As novidades que aconteceram na Igreja nestes últimos meses desviaram a atenção de um documento importante da Conferência Episcopal Portuguesa relativo à liturgia. A parte principal diz respeito ao modo de os fiéis participarem […]
A alegria de os conhecer
O Bispo de Angra, D. Armando Esteves, e um grupo de diáconos, recém-ordenados. Entre eles, o meu amigo, o Prof. Francisco Silva. Há uma semana, um grande amigo meu, professor da Faculdade de Economia da Universidade dos Açores, foi ordenado diácono (com outros, que não conheço). Ontem, um dos meus melhores alunos na licenciatura […]
O segredo de Chiclayo
Robert Prevost, bispo de Chiclayo. Atualmente, Leão XIV. Na primeira alocução ao povo de Roma, Leão XIV acrescentou: «Se me permitem, também uma palavra, uma saudação a todos e em particular à minha querida diocese de Chiclayo, no Peru, onde um povo fiel acompanhou o seu bispo, partilhou a sua fé e deu tanto, […]
Estatística-surpresa
O «The Economist» publicou há pouco (Maio de 2025) um artigo sobre a mudança do paradigma cultural no Reino Unido. Intitula-se «Altered minds» (concepções mudadas), com destaques: «Growing Catholicism» (catolicismo em alta) e «Young men in Britain are turning to Catholicism in surprising numbers» (uma quantidade surpreendente de rapazes jovens decidiu fazer-se católica). […]
Um novo Papa
Leão XIV no encontro com o corpo diplomático, 16 de Maio de 2025 Quando este artigo chegar aos leitores, Leão XIV estará a celebrar a Missa inaugural do seu pontificado, culminando dias de emoção muito intensa. Antes do conclave, os jornalistas referiam a quantidade de cardeais que encontravam a rezar em silêncio, longo tempo, […]
Lição de amizade
O Papa Francisco com o Padre Mariano Fazio, no Vaticano. Neste momento de saudade pela partida do Papa Francisco, em que os jornais recordam os momentos transcendentes do pontificado, quero sublinhar a dimensão pessoal, que também vai marcar de forma duradora a memória deste Papa no coração da Igreja. Mariano Fazio, o Vigário auxiliar […]
AB-
Pormenor do santo sudário de Turim em fotografia negativa a preto-e-branco. As principais manchas brancas são formadas por sangue que embebeu o tecido. Aconteceram muitos milagres eucarísticos no mundo, mais de uma centena. Alguns santos alimentaram-se exclusivamente da Eucaristia durante décadas, mas, mais interessantes, são os casos em que o pão consagrado se […]
O terceiro segredo
A coroa de Nossa Senhora de Fátima, feita com jóias de mulheres portuguesas, inclui, por baixo do globo, uma das balas disparadas contra João Paulo II. Por isso Bento XVI disse um dia que «Nossa Senhora está coroada com as jóias da alegria e a bala da dor». Há 25 anos, ouviu-se na […]
Esperança
Wilmore e a co-piloto Sunita Williams Quando este texto esperava o título, a palavra «esperança» impôs-se. Só depois reparei que coincidia com o tema do Ano Santo. Vivemos tempos cheios de angústia. O Papa recupera lentamente de uma infecção respiratória que o deixou perto da morte; o mundo caminha a largos passos para a […]
Ossos de criancinhas
O Governo do Canadá criou, a partir de 1870, uma rede de «residential schools» (colégios internos) para promover a educação das tribos selvagens. Em bastantes casos, confiou a administração destes colégios a entidades externas, entre elas a Igreja católica. A última escola desta rede, que chegou a ter 130 colégios, encerrou em 1996. Em […]
O mistério de Pedro
O Papa passou esta semana no hospital e milhares de jornalistas apanharam o avião para Roma, para cobrirem as cerimónias do funeral. A informação do Vaticano é vaga, «o Papa passou bem a noite e tomou o pequeno-almoço; está sem febre», embora se acrescente que tem uma infecção grave nos dois pulmões. E, como […]
Carta aos Reis Magos
Joseph Ratzinger em criança. No longínquo ano de 1221, reuniram-se em Assis milhares de frades franciscanos num encontro que ficou conhecido como o «Capítulo das Esteiras» porque, como não havia casas suficientes no lugar, os frades se instalaram no chão como puderam, sobre esteiras de palha. Foi nessa ocasião que S. Francisco de Assis […]
Fogo e esplendor
Uma multidão imensa assistiu ao incêndio de joelhos, a rezar. Notre Dame foi devastada por um incêndio e, cinco anos e meio depois, reabriu ao culto, limpa e reconstruída. Habituados a vê-la envolta em penumbra antes do incêndio, descobrimo-la agora tão luminosa e jovial como era no princípio, há muitos séculos. O friso de […]
Humor e morte
A Porta Santa na basílica de S. Pedro, aguardando a chegada iminente do Papa. No dia de Natal, a Porta Santa foi aberta na basílica de S. Pedro, em Roma, dando início a um Jubileu que durará até ao final de 2025. Será o grande tema do ano! O início de uma nova etapa […]
O Bei de Tunes
José Maria Eça de Queiroz, um dos mais brilhantes escritores portugueses do século XIX. Um artigo do Eça de Queiroz contra o Pinheiro Chagas, reunido na colectânea «Notas Contemporâneas», descreve a situação em que me encontro. É meia-noite. Tive um dia intenso, de manhã cedo até agora, mas o jornal está à espera deste […]
A medalha de Nossa Senhora
Medalha pedida por Nossa Senhora No ano de 1830 (há quase 200 anos), o dia 27 de Novembro foi um sábado. Às 17h30, a Irmã Catherine Labouré, das Filhas da Caridade, uma sociedade fundada por S. Vicente de Paulo e Santa Louise de Marillac, fazia a sua oração diante do quadro de S. José […]
As letras do alfabeto
Trump é a primeira mulher negra a ser eleita Presidente dos EUA? Quem inventou o alfabeto, há milénios, não pensou que serviria também para enumerar as aberrações da ideologia do género. Sobretudo, ficaria espantado por as letras não chegarem. A lista começa habitualmente por LGBT e costuma terminar com o sinal + a simbolizar […]
«Dilexit nos»
Pormenor do grande mosaico que representa uma aparição de Nossa Senhora a Santa Margarida-Maria Alacoque em 1688. A Virgem indica-lhe o Coração do seu Filho chamando-lhe «Coração de Justiça». Saiu uma nova Encíclica, «Dilexit nos», cujo tema apanhou muitos de surpresa. O que leva o Papa a interessar-se pela devoção ao Sagrado Coração de […]
O povo especial
A muralha que se estende de um extremo ao outro da imagem é o limite da esplanada do antigo Templo de Jerusalém. Destruído pelos romanos, só resta esta imensa esplanada vazia, com algumas mesquitas. O livro «Deus, a Ciência, as Provas — A alvorada de uma revolução», de Michel-Yves Bolloré e Olivier Bonnassies, acaba […]
Desmascarar o diabo
Francisco rezando o terço diante da imagem de Santa Maria da Paz, na basílica de Santa Maria Maior, em Roma. O Papa Francisco avisa-nos frequentemente dos perigos do demónio. Na quarta-feira da semana passada, diante da multidão de peregrinos reunidos na praça de S. Pedro, foi, mais uma vez, muito concreto: — «Hoje […]
Medjugorje
No caminho da Montanha da Cruz, em Medjugorje A Santa Sé publicou ontem (19 de Setembro de 2024) uma nota acerca da devoção a Nossa Senhora em Medjugorje, uma pequena povoação da Bósnia Herzegovina, na antiga Jugoslávia. A história remonta a 24 de Junho de 1981, quando duas raparigas, Ivanka Ivanković e Mirjana Dragičević, […]
O túnel
A visita do Papa à Indonésia está a gerar um entusiasmo enorme na população do país, maioritariamente muçulmana. Trata-se aliás do país do mundo com maior número de muçulmanos. Talvez esse facto faça alguém imaginar um ambiente de radicalismo, mas a realidade dessas terras do Estremo Oriente é tudo menos extremista. Propositadamente, a grande […]
Está tudo na Internet?
Cardeal Jorge Mario Bergoglio, que haveria de ser o Papa Francisco Começo a acreditar que «talvez». Poucos dias depois de eleito de o Cardeal Bergoglio ser eleito Papa, Mariano Fazio publicou um livrinho «El Papa Francisco», a indicar as linhas de força do seu pensamento e, como apêndice, incluiu uma breve carta dele […]
Tempos tristes de Guerra
Destruição de todos os edifícios de Gaza Tantas cidades destruídas na Ucrânia e em Gaza! A comunidade internacional ajuda pouco a Ucrânia a defender-se dos russos e alguns dos países mais ricos do mundo colaboram com Israel no massacre dos palestinianos. E, noutros locais do mundo, tantas populações indefesas, igualmente vítimas de violência! Não […]
A máquina de San Sebastián
Há anos, aproveitei o intervalo do almoço durante um congresso em Ajaccio, capital da ilha da Córsega, para visitar o museu Fesch. Tudo na Córsega se refere a Bonaparte, seja o célebre imperador Napoleão, seja alguém da família. Por exemplo, o descomunal museu Fesch e a sua enorme colecção de arte remontam a […]
Um santo que usava a internet
Carlo Acutis numa viagem a Fátima A Santa Sé confirmou um segundo milagre por intercessão de Carlo Acutis, o que significa que a sua canonização está para breve. Há 5 anos, o Papa Francisco tinha-o proposto aos jovens como modelo, na Exortação apostólica «Christus vivit», e foi uma das figuras inspiradoras das últimas Jornadas […]
Cumprir o propósito de Cristo
O Vaticano publicou ontem (13 de Junho) o livro «O Bispo de Roma. Primado e sinodalidade nos diálogos ecuménicos e nas respostas à Encíclica “Ut unum sint”», um documento de trabalho sobre os êxitos e as canseiras do diálogo de dezenas de comissões inter-religiosas acerca do ministério do Papa. A simples enumeração deste material […]
Uma porta que não era porta
O Papa dava três marteladas e, do outro lado, os operários deitavam a parede abaixo, depois de terem colocado os tijolos numa estrutura de madeira, para evitar que caíssem descontroladamente no chão. Cristo entregou a Pedro um poder divino e, ocasionalmente, os Papas exercem-no. — «Tu és Pedro, e sobre esta pedra edificarei […]
A tapeçaria d’Angers
Os 100 metros que restam da tapeçaria, expostos num pavilhão no castelo d’Angers. Ontem, 18 de Maio de 2024, foram apresentados pela primeira vez ao público os fragmentos recém-descobertos da tapeçaria d’Angers que ilustram o Apocalipse de S. João. Encomendada à volta de 1375 pelo Duque Luís I d’Anjou, a tapeçaria era inicialmente […]
Rudolf Höss
Rudolf Höss, na fila da frente do lado direito, numa visita de Heinrich Himmler ao campo de extermínio de Auschwitz em 1942. O recente filme de Jonathan Glazer, estreado em Janeiro de 2024, que não vi, foi a ocasião de um amigo me falar da história do personagem central, um monstro chamado Rudolf Höss. […]
O enquadramento
Os jornalistas distinguem entre a notícia e o seu enquadramento, em inglês «framing». A descrição factual é a notícia; o enquadramento são as conotações, mais ou menos implícitas, que a acompanham. Pode surpreender-nos, mas, com frequência, o enquadramento tem maior peso na comunicação moderna. Alguns meios são mesmo especialistas na operação de enquadrar a […]
Rami e Bassan
É razoável que o mundo procure travar o expansionismo russo, impedir a aniquilação do povo palestino e resolver todos os outros focos de violência, porque abandonar as vítimas é convidar o agressor a ir mais longe. Mas não vale a pena ter ilusões, aproxima-se uma catástrofe como nunca vimos. Este tempo lembra os últimos […]